Ellen non li biasimava. Semplicemente se n'era accorta.
Mentre loro sceglievano gli abiti per il ballo di fine anno e provavano le coreografie, lei imparava a trasferirsi dalla sedia a rotelle al sedile dell'auto e viceversa.
Mentre loro discutevano sul colore del bouquet, lei stava reimparando a vestirsi la mattina senza impiegarci 45 minuti.
I suoi genitori presumevano, a ragione, che il ballo di fine anno non rientrasse minimamente nei suoi piani.
Poi, un sabato di marzo, Zach si presentò alla sua porta.
Zach era il suo migliore amico fin dalla quarta elementare, un'amicizia di quel tipo che sopravvive all'imbarazzo delle medie e alle dinamiche sociali del liceo perché si basa su qualcosa di più solido della semplice vicinanza.
Durante la sua convalescenza, le era andato a trovare regolarmente, non con la forzata allegria che a volte si manifestava, ma con la sua solita semplicità, sedendosi accanto a lei e parlando di cose insignificanti, ma che assumono un significato profondo quando si è circondati da persone che si sforzano al massimo.
Si sedette accanto alla sua sedia a rotelle in salotto e rimase in silenzio per un momento. Poi disse: "Non avevo nemmeno intenzione di andare al ballo di fine anno. Ma se ci vai tu, ballerò anch'io."
Ellen lo guardò a lungo.
Per la prima volta dopo mesi, ha sorriso. Un sorriso vero.
"Dici sul serio?" chiese lei.
"Sono sempre serio", disse, il che era buffo perché non lo era quasi mai.
La logistica si è rivelata più complicata di quanto entrambi avessero previsto.
Il comitato organizzatore del ballo di fine anno aveva già definito una coreografia di gruppo, elaborata nel corso di diverse settimane, con partner assegnati e posizioni già stabilite.
Includere Ellen ha comportato la rielaborazione dell'intera coreografia: alcune parti della coreografia avrebbero dovuto essere eseguite al suo livello, il che significava che i ragazzi che ballavano con partner in sedia a rotelle avrebbero dovuto eseguire alcune sezioni in ginocchio.
